«Золотой петушок» — последняя опера Римского-Корсакова, и цензура поняла её сразу: на сцену она попала только в 1909 году, через год после смерти композитора. Сатира на самодержавие одета здесь в пушкинскую сказку. Стареющий царь, со всех сторон враги, двое сыновей, к правлению непригодных, и подарок звездочёта — золотая птица, которая кричит при любой опасности. Царство под её охраной в безопасности ровно до тех пор, пока не придёт время платить.

Максим Диденко читает оперу как притчу об авторитарных системах и виртуальных силах сегодняшнего дня — о технологиях, обещающих спасение, о провалившихся утопиях и о народе, который в финале остаётся без царя и без ответа.